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PERSONAJES 

EL   ABUELO    (Es   ciego) 

EL     PADRE 

EL    TiÜ 

LAS    TRES    HIJAS 

LA    HERMANA    DE    LA    CARIDAD 

LA    CRIADA 

La  acción,  en  los  tiempos  moderno?. 
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ACf  O  ÚNICO 

Sala  bastante  sombría  en  un  antiguo  castillo.  Puerta  a  la  derecha, 
puerta  a  la  izquierda  y  puertecilla  disimulada  en  un  ángulo.  En 
el  fondo,  ventanas  con  vidrieras  de  colores,  en  los  cuales  domina 
rel  verde,  y  una  puerta  de  cristales  que  abre  sobre  una  terraza. 
Gran    reloj    flame:ico    en    un    rincón.    Lámpara    encendida. 

LAS    TRES    HIJAS 

Ven  aquí,  abuelo;  siéntate  bajo  la  lámpara. 

EL   ABUELO 

Me  panece  que  hay  poca  luz  aquí. 

EL  PADRE 

¿Vamos  a  la  terraza    o    nos  quedamos  en  esta  habi- 
tación? 

EL  Tío 

¿No  valdría  más  quedarnos  aquí?  Ha  estado  lloviendo 
toda  la  semana,  y  estas  noches  son  húmedas  y  frías. 

LA   HIJA  MAYOR 

Sin  embargo,  hay  estrellas. 

EL  Tío 
jOh!  Las  estrellas  no  quieren  decir  nada. 
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EL  ABUELO 

Vals  más  que  nos  quedemos  aquí.  No  se  sabe  I@  que 
puede  ocurrir. 

EL  PADRE 

Ya  no  hay  que  tener  inquietud.    Ya    no    hay    peligre; 
está  salvada... 

EL   ABUELO 

Creo  que  no  está  bien... 

EL   PADRE 

¿Por  qué  dice  usted  eso? 

EL   ABUELO 

He  oído  su  voz. 

EL   PADRE 

Los  médicos  aseguran  que  podemos  estar  tranquilos... 

EL  TÍO 

©e  sobra  sabes  que  a  tu  suegro  le  gmt?i  intranquila 
zarnas  inútilmente. 

EL   ABUELO 

Yo  no  veo  como  vosotros. 

EL   TÍO 

Pues  es  preciso  fiarse  de  los  que  ven.  Esta  tarde  tenía 
muy  buena  cara.  Duerme  profundamente,  y  no  vamos  a 
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envenenar  la  primera  noche  tranquila  que  el  azar  nos 
da...  Me  parece  que  tenemos  derecho  a  descansar,  y 
hasta  a  reír  un  peco,  sin  temor,  esta  n©che. 

EL   PADRE 

Es  vtrdad;  es  la  primera  vez  que  me  siento  en  mi  casa, 
entre  los  míos,  después  de  este  parto  terrible. 

EL   TÍO 

En  cuanto    la    enfermedad  entra  en   una  casa,  parece 
que  hay  un  extraño  en  la  familia. 

EL   PADRE 

Pero  entonces  también  se  ve  que,  fuera  de  la  familia, 
no  hay  que  contar  con  nadie. 

EL   TfO 

Tienes  mucha  razón. 

EL   ABUELO 
¿F&r  qué  no  he  podido  ver  hoy  a  mi  pobre  hija? 

EL   TÍO 

Ya  satee  usted  que  el  médico  lo  ha  pr@hii§ido. 

EL   ABUELO 

No  sé  qué  pensar... 

EL   TÍO 

Es  inútil  que  ge  inquiete  usted. 


12  MAURICE  MAETERLINCK 

EL  ABUELO 

(Señalando  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¿No  puede  oír- 
nos? 

EL  PADRE 

No  hablaremos  muy  alto;  además,  la  puerta  es  muy. 
gruesa,  y  además,  la  Hermana  de  la  Candad  está  con 
ella  y  nos  avisaría  si  hiciéramos  demasiado  ruido. 

EL  ABUELO 

(Señalando  la  puerta  de  la  derecha.)  ¿No  puede  oír- 
nos el  niño? 


No,  no. 


¿Duerme? 


EL  PADRE 


EL   ABUELO 


EL  PADRE 


Supongo  que  sí. 

EL  ABUELO 

Habría  que  ir  a  ver. 

EL  tío 

/Vías  me  inquieta  el  niño  que  su  hija  de  usted.  Ya  van 
varias  semanas  desde  que  nació,  y  apenas  se  ha  movido. 
Hasta  ahora  no  ha  llorado  una  sola  vez;  parece  un  niño 
de  cera. 
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EL   ABUELO 

Creo  que  será  sordo,  y  acaso  mudo...  Esto  traen  los 
matrimonios  consanguíneos...    (Silencio  reprobador.) 

EL  PADRE 

Casi  te  tengo  rencor  por  el  mal  que  ha  causado  a  su 
madre. 

el  tío 

Hay  que  ser  razonable;  no  es  culpa  suya,  ¡pobrecillo! 
¿Está  solo  en  esa  habitación? 

el  padre 

Sí;  el  médico  no  quiere  que  esté  en  la  habitación  de 
su  madre. 

el  Tío 

Pero  ¿la  nodriza  está  con  él? 

el  padre 

No;  ha  ido  a  descansar  un  momento;  bien  ganado  lo 
tiene,  después  de  estos  días.  Úrsula,  vé  a  ver  si  duerme 
bien. 

LA   HIJA  MAYOR 

Sí,  padre.  (Las  tres  hermanas  se  levantan  y;  cogidas 
de  la  mano,  entran  en  la  habitación  de  la  derecha.) 

EL  PADRE 

¿A  qué  hora  vendrá  nuestra  hermana? 
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EL  TÍO 

Creo  que  vendrá  hacia  las  nueve. 

EL  PADRE 

Son  ya  más  de  las  nueve.  Quisiera  qua    viniese    esta 
noche;  mi  mujer  desea  mucho  verla. 

EL   TÍO 

Es  seguro  que  vendrá.  ¿Es  la  primera  vez  que  viene 
aquí? 

EL  PADRE 

No  ha  entrado  nunca  en  esta  casa. 

EL  Tío 
Le  es  muy  difícil  dejar  su  convento. 

EL  PADRE 

¿Vendrá  sola? 

EL  TI® 

Me  fígur©  que  la  a«©mpañará  «na  dt  las  monjas.  No 
pueden  salir  solas. 

EL   PADRE 

Ella  es  la  superiera. 

EL   TÍO 

La  regla  gs  igual  para  todas.  ; 
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EL   ABUELO 

¿Ya  no  tenéis  inquietud? 

EL   TÍO 

¿Por  qué  vamos  a  tener  inquietud?  No  hay  que  hablar 
más  de  eso.  Ya  no  hay  nada  que  temer. 

EL   ABUELO 

¿Tu  hermana  es  mayor  que  tú? 

EL  TÍO 

Es  la  mayor  de  todos. 

EL  ABUELO 

No  sé  qué  me  pasa;  no  estoy  tranquilo.  Quisiera  que 
tu  hermana  estuviese  aquí  ya. 

EL  TÍO 

Vendrá.  Lo  ha  prometido. 

EL  ABUELO 

¡Quisiera  que  hubiese  pasado  ya  esta  noche!  (Vuelven 
a  entrar  las  tres  hijas.) 

EL    PADRE 

¿Duerme? 

LA   HIJA   MAYOR 

Sí,   padre;  profundamente. 
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EL   TÍO 

¿Qué  vamos  a  hacer  mientras  esperamos? 

EL  ABUELO 

¿Mientras  esperamos  qué? 

el  tío 
Mientras  esperamos  a  nuestra  hermana. 

EL   PADRE 

¿No  ves  venir  a  nadie,  Úrsula? 

LA   HIJA  MAYOR 

(En  la  ventana.)  No,  padre. 

EL   PADRE 

¿Y  en  la  avenida?  ¿Ves  la  avenida? 

LA  HIJA 

Sí,  padre;  hay  luna,  y  veo  la  avenida  hasta  el  bosque 
de  cipreses. 

EL  ABUELO 

¿Y  no  ves  a  nadie? 

LA   HIJA 

A  nadie,  abuelo. 

EL  TÍO 

¿Qué  tiempo  hace? 
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LA   HIJA 

Muy  hermoso;  ¿oís  los  ruiseñores? 

EL   TÍO 

Sí,  sí. 

LA    HIJA 

Se  levanta  un  poco  de  viento  en  la  avenida. 

EL   ABUELO 

¿Un  poco  de  viento  en  la  avenida? 

LA   HIJA 

Sí;  los  árboles  tiemblan  un  poco. 

el  tío 
Es  extraño  que  mi  hermana  no  esté  aquí  ya. 

EL   ABUELO 

Ya  no  oigo  los  ruiseñores. 

LA   HIJA 

Creo  que  ha  entrado  alguien  en  el  jardín,  abuelo. 

EL   ABUELO 

¿Quién  es? 

LA   HIJA 

No  sé;  no  veo  a  nadie. 
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EL   TÍO 

Es  que  no  hay  nadie. 

LA   HIJA 

Debe  de  haber  alguien  en  e!  jardín;  los  ruiseñores  se 
han  callado  de  pronto. 

EL   ABUELO 

Sin  embargo,  no  oigo  andar. 

LA    HIJA 

De  seguro  pasa  alguien  cerca  del  estanque,  porque  los 
cisnes  tienen  miedo. 

OTRA    HIJA 

Todos  los  peces  dei  estanque  se  sumergen  de  pronto. 

EL    PADRE 

¿No  ves  a  nadie? 

LA    HIJA 

A  nadie,  padre. 

EL    PADRE 

Sin  embargo,  la  luna  debe  estar  dando  en  el  estanque. 

LA   HIJA 

Si;  veo  que  los  cisnes  tienen  miedo. 
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EL  TÍO 

Estoy  seguro  de  que  es  mi  hermana  la  que  lis  asusta 
Habrá  entrado  por  la  puerta  pequ#ña. 

EL    PADRE 

No  me  txplieo  por  qué  no  ladran  los  ptrros. 

LA   HIJA 

Veo  al  perro  en  el  fondo  de  la  garita.  ¡Los  *4*n«e  se 
van  hacia  la  otra  orilla! 

EL   TÍO 

Se  asustan)  de  mi  hermana.  Voy  a  ver.  (Mama.)  {Her- 
mana! j Hermana!  ¿Eres  tú?  No  hay  nadie. 

LA   HIJA 

Estoy  segura  de  que  alguien  ha  entrado  en  el  jardín. 

EL   TÍO 

Pero  me  respondería. 

EL  ABUELO 

¿No  vuelven  a  cantar  los  ruiseñores,  Úrsula? 

LA  HIJA 

No  oigo  ni  uno  en  todo  el  campo. 

EL  ABUELO 

No  hay  ruido,  sin  embargo. 
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EL    PADRE 

Hay  un  silencio  de  muerte. 

El.   ABUELO 

El  que  íes  asusta  tiene  que  ser  un  desconocido,  por- 
que si  fuera  alguien  de  la  casa  no  se  callarían. 

el  tío 

¿Ahora  os  vais  a  preocupar  por  los  ruiseñores? 

EL   ABUELO 

¿Están  abiertas  todas  las  ventanas,  Úrsula? 

LA   HIJA 

Está  abierta  la  puerta  vidriera,  abuelo. 

EL   ABUELO 

Me  parece  que  entra  frío  en  la  habitación. 

LA   HIJA 

Hace  un  poco  de  viento  en  el  jardín,  abuelo,  y  las  ro- 
sas se  deshojan. 

EL    PADRE 

Pues  cierra  la  puerta.  Es  tarde. 

LA   HIJA 

Sí,  padre.  No  puedo  cerrar  la  puerta. 
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LAS  OTRAS   DOS   HIJAS 

No  podemos  cerrarla. 

EL   ABUELO 

i  Hijas!,  ¿qué  sucede? 

EL   TÍO 

No  hay  que  decir  eso  con  esa  voz  extraña.  Voy  yo  a 
ayudarlas. 

LA    HIJA   MAYOR 

No  logramos  cerrarla  por  completo. 

el  tío 

Es  la  humedad.  Empujemos  a  un  tiempo.  Habrá  algo 
entre  las  hojas. 

EL    PADRE 

El  carpintero  la  arreglará  mañana. 

EL   ABUELO 

¿Es  que  viene  mañana  el  carpintero? 

LA   HIJA 

Sí,  abuelo;  viene  a  trabajar  en  la  cueva. 

EL   ABUELO 

i  Va  a  hacer  ruido  en  la  casa!... 
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LA   HIJA 

Le  diré  que  trabaje  con  cuidado.  (Se  oye,  de  repente, 
el  ruiflo  de  una  guadaña  que  afilan  fuera.) 

EL  ABUELO 

(Estremeciéndose.)  ¡Oh! 

EL  TÍO 

¿Qué  pasa? 

LA   HIJA 

No  sé;  creo  que  es  el  jardinero.  No  veo  bien:  está  en 
la  sombra  de  la  casa. 

EL   PADRE 

Es  el  jardinero  que  va  a  segar  la  hierba. 

el  Tío 
¿Siega  de  noche? 

EL    PADRE 

¿No  es  domingo  mañana?  Sí.  He  notado  que  la  hierba 
estaba  muy  crecida  alrededor  de  la  casa. 

EL   ABUELO 

M«  parece  que  la  hoz  hace  mucho  ruido. 

LA   HIJA 

Está  stgandt  junt©  a  la  casa. 
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EL   ABUELO 

¿Tú  le  ves,  Úrsula? 

LA   HIJA 

No,  abuelo;  está  en  la  oscuridad. 

EL    ABUELO 

Temo  que  despierte  a  mi  hija. 

EL    TI© 

Apenas  se  le  oye. 

EL   ABUELO 

Yo  le  oigo  como  si  estuviera  segando  dentro  de  casa. 
el  tío 

La  enferma  no  le  oirá;  no  hay  cuidado. 
EL  PADRE 

Me  par«ce  que  la  lámpara  no  arde  bien  esta  noche. 
EL  tío 

Habrá  que  echarle  aceite. 

EL   PADRE 

He  visto  que  le  echaban  esta  mañana.  Arde  mal  desde 
que  se  ha  cerrado  la  ventana. 

el  tío 

Creo  que  el  tubo  está  empañado. 
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EL  PADRE 

Ahora  arderá  mejor. 

LA   HIJA 

Abuelo    se    ha    dormido.    Hace    tres    noches    que    no 
duerme. 

EL   PADRE 

Ha  tenido  tanta  inquietud... 
el  tío 

Se  inquieta  más  de  lo  debido.  Hay  momentos  en  que 
no  quiere  atender  a  razones. 

EL   PADRE 

A  su  edad  es  bastante  disculpable. 
el  tío 

¡Sabe  Dios  cómo  estaremos  a  su  edad! 

EL   PADRE 

Tiene  cerca  de  ochenta  años. 
el  Tío 

Entonces  ya  tiene  derecho  a  ser  un  poco  raro. 

EL   PADRE 

Es  como  todos  los  ciegos. 

EL   TÍO 

Reflexionan  un  poco  de  más. 
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EL   PADRE 

Tienen  demasiado  tiempo  que  perder. 

EL   TÍO 

No  tienen  otra  cosa  que  hacer. 

EL   PADRE 

Y,  además,  no  tienen  ninguna  distracción. 

el  tío 
Debe  de  ser  terrible. 

EL   PADRE 

Parece  que  se  acostumbra  uno. 

EL  tío 
No  puedo  figurármelo. 

EL   PADRE 

Es  cierto  que  son  dignos  de  lástima. 

EL   TÍO 

No  saber  dónde  está  uno,  no  saber  de  dónde  se  viene, 
no  saber  adonde  se  va,  no  distinguir  el  mediodía  de  la 
media  noche,  ni  el  verano  del  invierno...,  y  siempre  esas 
tinieblas,  esas  tinieblas...  Preferiría  no  vivir...  ¿Es  que 
es  absolutamente  incurable? 

EL   PADRE 

Parece  que  sí. 
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EL   TÍO 

Pero  ¿n©  ©s  absolutamente  ciego? 

EL  PADRE 

Distingue  las  luces  muy  fuertes. 

EL   TÍO 

Cuidemos  nuestros  pobres  ojos. 

EL   PADRE 

A  m#nu¿©  ie  dan  ideas  extrañas. 

EL  Tío 
Hay  momentos  en  que  no  es  muy  divertido. 

EL   PADRE 

Dice  absolutamente  todo  lo  que  piensa. 

EL  Tío 
Pero  ¿ani*&  n©  «ra  así? 

EL    PADRE 

No.  En  tiempos  era  tan  razonable  como  nosotros;  no 
decía  nada  extraordinario.  Verdad  es  que  Úrsula  le  da 
alas;  responde  a  todas  sus  preguntas. 

EL  Tío 

Más  valdría  n©  responder;  es  hacerle  un  mal  servicio. 
(Dan  las  Hez.) 
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EL   ABUELO 

(Despertando.)  ¿Estoy  vuelto  hacia  la  puerta  vidriera? 

la  hija 
¿Mas  dormido  bien,  abuelo? 

EL   ABUELO 

¿Estoy  vuelto  hacia  la  puerta  vidriera? 

LA   HIJA 

Sí,  abuelo. 

I  EL   ASUELO 

¿No  hay  nadie  en  la  puerta  vidriera? 
LA  HIJA 
No,  abuelo;  no  veo  a  nadie. 
EL   ABUELO 

Creí    que    había    alguien    esperando.    ¿No    ha   venido 
nadie? 

LA  HIJA 

Nadie,  abuelo.  (Al  tío  y  al  padre.) 

EL   ABUELO 

¿Y  vuestra  hermana,  no  ha  venido? 

EL  TÍO 

Es    demasiado    tarde;    ya    no    vendrá;    eso    está    rnaí 
en  ella. 
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EL    PADRE 

Empieza  a  inquietarme.  (Se  oye  un  ruido  como  de  ai- 
guien  que  entrase  en  la  casa.) 

el  tío 

¡Ahí  está!  ¿La  habéis  oído? 

el  padre 

Sí;  alguien  ha  entrado  por  los  subterráneos. 

el  tío 

¡Es  nuestra  hermana!  He  conocido  su  modo  de  andar. 

el  abuelo 

He  oído  andar  despacio. 

el  padre 

Ha  entrado  muy  despacio. 

el  tío 

Sabe  que  hay  un  enfermo. 

EL    ABUELO 

Ya  no  oigo  nada. 

el  tío 

Subirá  inmediatamente;  le  dirán  que  estamos  aquí. 

EL    PADRE 

Me  alegro  mucho  de  que  haya  venido. 
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EL  TÍO 

Estaba  seguro  de  que  vendría  esta  noche. 
EL   ABUELO 

Mucho  tarda  en  subir. 

el  tío 
Sin  embargo,  tiene  que  ser  ella. 

el  padre 
No  esperamos  ninguna  otra  visita. 

el  abuelo 
No  oigo  ningún  ruido  en  los  subterráneos. 

EL   PADRE 

Voy  a  llamar  a  la  criada;  sabremos  a  qué  atenernoí 
(Tira  del  llamador  de  la  campanilla. ) 

EL  ABUELO 

Ya  oigo  ruido  en  la  escalera. 

EL   PADRE 

Es  ia  criada,  que  sube. 

EL   ABUELO 

Me  parece  que  no  viene  sola. 
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EL    PADRE 

Sube  despatío... 

EL  ABUELO 

Oigo  los  pasos  de  vuestra  hermana. 

EL   PADRE 

No  oigo  más  que  a  la  criada. 

EL   ABUELO 

¡Es  vuestra  hermana!  jEs  vuestra  hermana!  (Llamón 
a  la  puerta  pequeña.) 

EL  PADRE 

Voy  yo  mismo  a  abrir.  (Entreabre  la  puerta  pequeña: 
la  criada  se  queda  fuera,  en  la  rendija.)  ¿Dónde  estás? 

LA    CRIADA 

Aquí,  señor 

EL   ABUELO 

¿Esté  vuestra  hermana  en  la  puerta? 

EL  TÍO 

No  veo  más  que  a  la  criada. 

EL   PADRE 

No  está  más  que  la  criada.  (A  la  criada.)  ¿Quién  ha 
entrado  en  casa? 
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LA    CRIADA 

¿Entrar  en  casa? 

EL   PADRE 

Sí.  ¿No  ha  venido  nadie  ahora  mismo? 

LA    CRIADA 

No  ha  venido  nadie,  señor. 

EL   ABUELO 

¿Quién  suspira  así? 

EL   TÍO 

Bs  la  criada;  está  sofocada. 

EL   ABUEL® 

¿Llera? 

EL   TÍO 

No,  ¿per  qué  iba  a  llorar? 

il  padre 
(Á  la  criada.)  ¿N©  ha  entrado  nadie  ahera  mi 

la  ©riada 
No,  seüor. 

EL   PADRE 

Pero  jsi  hemos  ©ido  la  puerta! 
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LA    CRIADA 

¡He  sido  yo,  que  he  cerrado  la  puerta! 

EL  PADRE 

¿Estaba  abierta? 

LA    CRIADA 

Sí,  señar. 

EL  PADRE 

¿Por  qué  estaba  abierta  a  estas  horas? 

LA    CRIADA 

No  lo  sé,  señor.  Yo  la  había  cerrado. 

EL   PADRE 

Pero,  entonces,  ¿quién  la  ha  abierto? 

LA    CRIADA 

No  sé,  señor.  Habrá  salido  alguien  después. 

EL   PADRE 

Hay  que  tener  cuidado.  Pero  no  empuje  usted  la  puer- 
ta; ¡de  sobra  sabe  usted  que  hace  ruido! 

*  LA   CRIADA 

Pero,  señor,  ¡si  no  toco  la  puerta! 
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EL  PADRE 

i  Sí,  empuja  usted  como  si  quisiera  entrar  en  la  habita- 
ción! 

LA    CRIADA 

Pero,  sefior,  ¡ si  estoy  a  tres  pasos  de  la  puerta! 

EL   PADRE 

Hable  usted  un  poco  menos  alto. 

EL   ABUELO 

¿Es  que  habéis  apagado  la  luz? 

LA   HIJA   MAYOR 

No,  abuelo. 

EL  ABUELO 

Me  parece  que  oscurece  de  pronto. 

EL  PADRE 

(A  la  criada)  Baje  usted;  pero  no  vuelva  usted  a  ha- 
ser  ruido  en  la  escalera. 

LA   CRIADA 

Y«  no  he  hecho  ruido. 

EL  PADRE 

Digo  que  ha  hecho  usted  ruido;  baje  usted  despacio; 
va  usted  a  despertar  a  la  señora.  Y  si  viene  alguien  diga 
usted  que  no  estamos. 
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EL  TÍO 

Sí;  diga  usted  que  no  estamos. 

EL   ABUELO 

(Estremeciéndose.)   ¡No  hay  que  decir  eso! 

EL   PADRE 

No  siendo  a  mi  hermana  y  al  médico. 

el  tío 
¿A  qué  hora  vendrá  el  médico? 

EL   PADRE 

No  podrá  venir  antes  de  media  noche.  (Cierra  la  puer- 
ta. Se  oyen  dar  las  once.) 

EL   ABUELO 

¿Ha  entrado? 

EL   PADRE 

¿Quién? 

EL   ABUELO 

La  criada. 

EL   PADRE 

No;  ha  vuelto  a  bajar. 

EL   ABUELO 

Creí  que  se  había  sentado  a  la  mesa. 
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EL  TÍO 

¿La  criada? 

EL   ABUELO 

Sí. 

EL   TÍO 

¡No  faltaría  otra  cosa! 

EL   ABUELO 

¿No  ha  entrado  nadie  en  la  habitación? 

EL    PADRE 

No,  no;  no  ha  entrado  nadie. 

EL   ABUELO 

¿Y  vuestra  hermana,  no  está  aquí? 

EL  tío 
Nuestra  hermana  no  ha  venido. 

EL   ABUELO 

¿Queréis  engañarme? 

EL  tío 

¿Engañaros? 

EL    ABUEL© 


¡Úrsula,  dime  la  verdad,  por  amor  de  Dios! 
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LA    HIJA  MAYOR 

¡Abuelo!   ¡Abuelo!  ¿Qué  te  pasa? 

EL   ABUELO 

¡Ha  sucedido  algo!  ¡Estoy  seguro  ds  que  mi  hija  está 
psor!... 

el  tío 
¿Está  usted  sonando? 

el  abuelo 
¡No  queréis  decírmelo!...  ¡Ya  veo  que  pasa  algo!... 

el  Tío 
En  ese  caso,  ve  usted  mejor  que  nosotros. 

EL   ABUELO 

¡Úrsula,  dime  la  verdad! 

LA   HIJA  MAYOR 

¡Pero,  abuelo,  si  te  decimos  la  verdad! 

EL   ABUELO 

¡No  tienes  la  voz  de  siempre! 

EL   PADRE 

¡Es  que  .la  asusta  usted! 

EL   ABUELO 

¡También  a  ti  se  te  ha  cambiado  la  voz! 
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EL  PADRE 

¿Pero  se  vuelve  usted  loco?  (El  padre  y  al  tío  se  ha- 
can  señas  de  complicidad  para  persuadirse  de  que  ú 
abuelo  ha  perdido  la  razón.) 

EL   ABUELO 

¡De  sobra  oigo  que  tenéis  miedo! 

EL   PADRE 

Pero  ¿de  qué  vamos  a  tener  miedo? 

EL   ABUELO 

¿Por  qué  queréis  engañarme? 
EL  tío 
¿Quién  piensa  en  engañarle  a  usted? 

EL   ABUELO 

¿Por  qué  habéis  apagado  la  luz? 

EL   TÍO 

Pero  { si  no  hemos  apagado  la  luz!  ¡Está  tan  claro  co- 
mo antes! 

LA  HIJA 

Me  parece  que  la  lámpara  alumbra  menos. 

EL  PADRE 

Yo  veo  tan  claro  como  de  costumbre. 
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EL  ABUELO 

¡Tengo  ruedas  de  molino  en  los  ojos!  ¡Hijas  mías 
decidme  lo  que  pasa  aquí!;  ¡decídmelo,  por  amor  d« 
Dios,  vosotras  que  veis!  ¡Estoy  aquí  solo,  en  las  tinie- 
blas sin  fin!  ¡No  sé  quién  viene  a  sentarse  a  mi  lado' 
¡No  sé  lo  que  sucede  a  dos  pasos  de  mí!...  ¿Por  qué  ha- 
blabais en  voz  baja  hace  un  momento? 

EL    PADPr. 

Nadie  ha  hablado  en  voz  baja. 

EL   ABUELO 

Has  hablado  en  voz  baja  pjnío  a  la  puerta. 

EL   PADRE 

Ha  oído  usted  todo  lo  que  he  dicho. 

EL  ABUELO 

Has  hecho  entrar  a  alguien  en  la  habitación. 

EL   PADRE 

¡Le  digo  a  usted  que  no  ha  entrado  nadie! 

EL  ABUELO 

¿Ha  sido  vuestra  hermana  o  un  sacerdote?  No  hay  que 
intentar  engañarme.  Úrsula,  ¿quién  ha  entrado? 

LA   HIJA 

Nadie,  abuelo, 
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EL   ABUELO 

No    hay    que    intentar   engañarme.    Yo    sé    lo   que    sé. 
¡Cuántos  estamos  aquí? 

LA   HIJA 

Estamos  seis  en  derredor  de  la  mesa,  abuelo. 

EL   ABUELO 

¿Estáis  todos  en  derredor  de  la  mesa? 

LA  HIJA 

Sí,  abuelo. 

EL    ABUELO 

¿Estás  ahí,  Pablo? 

EL    PADRE 

Sí. 

EL   ABUELO 

¿Estás  ahí,  Oliverio? 

EL  tío 

Sí,  claro  que  sí;  estoy  aquí,   en  mi   sitio   de   siempre. 
;No  lo  dice  usted  en  serio,  verdad? 

EL    ABUELO 

¿Estás  ahí,  Genoveva? 
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UNA    DE   LAS    HIJAS 

Sí,  abuelo. 

EL    ABUELO 

¿Estás  ahí,  Gertrudis? 

OTRA   HIJA 

Sí,  abuelo. 

EL    ABUELO 

¿Estás  aquí,  Úrsula? 

LA    HIJA   MAYOR 

Sí,  abuelo,  a  tu  lado. 

EL    ABÜEL© 

¿Y  quién  está  sentado  ahí? 

LA  HIJA 

¿Dónde,   abuelo?  No  hay  nadie. 

EL    ABUELO 

¡Ahí,  ahí  en  medio  de  nosotros! 

LA   HIJA 

No  hay  nadie,  abuelo. 

EL    PADRE 

¡Le  dicen  a  usted  que  no  hay  nadie! 
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EL    ABUELO 

Pero  ¡vosotros  no  veis! 

EL   TÍO 

Vamos,  tiene  usted  gana  de  broma. 

EL    ABUELO 

No  tengo  gana  de  broma,  os  lo  aseguro. 

EL  tío 
Entonces,  crea  usted  a  los  que  ven. 

EL    ABUELO 

(Indeciso.)  Os  digo  que  ahí  hay  alguien...  Creo  que 
no  viviré  mucho  tiempo. 


EL  TI© 

¿A   qué   íbamos   a   sngañarle   a   usted?   ¿De  qué   nes 
serviría? 


EL   PADRE 

Habría  que  acabar  por  decirle  a  usted  la  verdad. 

el  tío 
¿Para  qué   engañarse   mutuamente? 

el  padre 
No  podría  usted  seguir  en  ej  error  mucho  tiempo, 
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EL  ABUELO 

(Intentande  levantarse.)    ¡Quisiera   atravesar  estas   ti- 
nieblas! 

EL   PADRE 

¿Dónde  quiere  usted  ir? 

EL  ABUELO 

Por  ese  lado... 

EL  PADRE 

Ñc  se  altere  usted  así... 

el  tío 
Está  usted  extraño. ¿esta  noche. 

EL    ARUELO 

¡Vosotros   sois   los   que   me   parecéis   extraños! 

EL    PADRE 

¿Qué  busca  usted? 

EL    ABUELO 

¡No  sé  lo  que  tengo! 

LA    HIJA   MAYOR 

¡Abuelo,  abuelo!  ¿Qué  quieres,  abuelo? 
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EL    ABU5L® 

i  Dadme  vuestras  manecitas,   hijas  mía»! 

LAS    TRES    HIJAS 

Sí,  abuelo. 

EL    ABUELO 

¿Por  qué  tembláis  las  tres,  hija:  mías? 

LA    HIJA   MAYOR 

Casi  no  temblamos,  abuelo. 

EL    ABUELO 

Cre©  que  las  tres  estáis  pálidas.* 

LA   HIJA   MAYOR 

Es  tarde,  abuelo,  y  estamos  cansadas. 

EL   PADRE 

Debéis  ir  a  acostaros,  y  el  abuelo  haría  bien  también 
en  descansar  un  poco. 

EL    ABUELO 

¡No  podría  dormir  esta  noche! 
el  tío 
Esperaremos  al  médico. 


44  MAURICE  MAETERL1NCK 

EL  ABUELO 

¡Preparadme  a  la  verdad! 

el  tío 
Pero  ¡si  no  hay  verdad! 

EL    ABUELO 

¡Entonces,  no  sé  lo  que  hay! 

EL   TÍO 

Le  digo  a  usted  que  no  pasa  nada. 

EL    ABUELO 

¡Quisiera  ver  a  mi  pobre  hija! 

EL    PADRE 

Pero  ¡si  ^abe  usted  que  es  imposible;  no  hay  que  des- 
pertarla inútilmente! 

EL    TÍO 

La  verá  usted  mañana. 

EL    ABUELO 

No  se  oye  ningún  ruido  en  su  habitación. 

EL   TÍO 

Si  se  oyera  ruido  estaría  yo  inquieto. 
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EL    ABUELO 

¡Hace  mucho  tiempo  que  no  he  visto  a  mi  hija!...  ¡le 
cogí  ias  manos  ayer  por  la  noche  y  no  la  veía!...  ¡Ya 
no  se  io  que  ~s  de  ella!...  i  a  no  se  cómo  es.  .  Ya  no  co- 
nozco su  cara...  ¡Dube  haber  cambiado  en  estas  sema- 
nas!... He  sentido  los  huesecillos  de  sus  mejillas  bajo 
mis  manos...  ¡No  hay  más  que  tinieblas  entre  ella  y  yo 
y  vosotros  todos!  ¡Yo  no  puedo  vivir  así!  ..  4Esto  no  es 
'vivir!...  ¡Estáis  todos  ahí,  con  los  ojos  abiertos,  mirando 
mis  pobres  ojos  muertos,  y  ni  uno  de  vosotros  tiene  com- 
pasión!... ¡Yo  no  sé  lo  que  tengo...  no  dicen  nunca  lo 
que  debiera  decirse...  y  todo  es  espantoso  cuando  se 
piensa  en  ello!...  Pero,  ¡por  qué  no  habláis! 

EL  tío 

¿Qué  quiere  usted  que  digamos,  puesto  que  no  quieie 
ust^d  creernos? 

EL    ABUELO 

¡Tenéis  miedo  de  haceros  traición! 

EL    PADRE 

Pero   ¡haga  usted  el  favor  de  ser  razonable! 

EL    ABUELO 

¡Hace  mucho  tiempo  que  se  me  oculta  una  cosa!...  Ha 
pasado  una  cosa  en  esta  casa...  Pero  ahora  empiezo  a 
comprender...  ¡Hace  demasiado  tiempo  que  me  engañan! 
¿Os  figuráis  que  nunca  voy  a  saber  nada?  Hay  momen- 
tos en  que  estoy  menos  ciego  que  vosotros.  ¿No  lo  sa- 
béis?... ¿Acaso  no  os  oigo  cuchichear  hace  días  y  días, 
como  si  estuvieseis  en  casa  de  un  ahorcado?  Esta  noche 
nc  me  atrevo  a  decir  lo  que  sé...  ¡Pero  yo  sabré  la  ver- 
dad!... Esperaré  a  que  me  digáis  la  verdad;  ¡pero  hace 
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tiempo  que  la  sé,  a  pesar  vuestro!  ¡Y  ahora  siento  que. 
todos   estáis  más   pálidos   que   mue-rtos! 

LAS    TRES    HIJAS 

¡Abuelo!   ¡abuelo!  ¿Qué  tienes,  abuelo? 

EL    ABUELO 

No  hablo  de  vosotras,  hijas  mías,  no,  no  hablo  de  voa- 
otras...  ¡Ya  sé  que  me  diríais  la  verdad,  si  no  estuvieran 
alrededor  vuestro!...  Y,  además,  estoy  seguro  de  que 
también  os  engañan...  ¡Ya  veréis,  hijas,  ya  veréis!...  ¿No 
os  oigo  sollozar  a  las  tres? 

EL    PADRE 

Pero  ¿verdaderamente  está  mi  mujer  en  peligro? 

EL    ABUELO 

¡No  hay  que  intentar  engañarme;  ya  es  demasiado  tar- 
de, y  sé  la  verdad  mejor  que  vosotros! 

EL   PADRE 

¡Quiere  usted  entrar  en  la  habitación  de  su  hija!  Aquí 
hay  una  mala  inteligencia  y  un  error  que  deben  acabar. 
¿Quiere  usted? 

EL    ABUELO 

(Repentinamente  indeciso.)  No,  no,  ahara  n@...  teda- 
vía  no... 

EL    TÍO 

Ya  ve  usted  cómo  ao  es  usted  razonable. 
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EL    ABUELO 

¡Quién  sabe  nunca  todo  lo  que  un  hombre  no  ha  po- 
dido decir  en  su  vida!...  ¿Quién  hace  ese  ruido? 

LA    HIJA   MAYOR 

Es  la  lámpara  que  late,  abuelo. 

EL    ABUELO 

Me  parece  que  está  muy  inquieta...  muy  inquieta... 

LA   HIJA 

Es  que  el  viento  frío  la  agita. 
EL  tío 

No  hay  viento  frío;  las  ventanas  están  cerradas. 

LA    HIJA 

Cr@@  que  va  a  apagarse. 

EL    PADRE 

Ya  no  tiene  aceite. 

LA    HIJA 

Se  apaga  por  campisto. 

EL    PADRE 

No  podeaaos  estar  así  a  oscuras. 
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LA    HIJA 

¿Por  qué  no?  Yo  ya  estoy  acostumbrada. 

EL   PADRE 

Hay  luz  en  la  habitación  de  mi  mujer. 

EL  TÍO 

Ahora  la  cogeremos  cuando  venga  el  medico. 

EL   PADRE 

i  Es   verdad   que   se   ve   bastante   con    la    claridad   de 

fuera! 

EL    ABUELO 

¿Es  que  fuera  está  claro? 

EL   PADRE 

Más  claro  que  aquí. 

EL  Tío 
A  mí  me  gusta  hablar  estando  a  oscura».  • 

EL   PADRE 

A  mi  tambrén.  (Pausa.) 

EL    ABUELO 

Me  parece  que  el  reloj  hace  mucho  ruido. 
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LA   HIJA  MAYOR 

Es  que  110  hablamos,  abuelo. 

EL   ABUELO 

Pero  ¿por  qué  os  calláis  todos? 

EL    TÍO 

¿De  qué  queréis  que  hablemos? 

EL   ABUELO 

¿Es  que  está  completamente  a  oscuras  la  habitación? 

EL    TÍO 

No  está  muy  clara.  (Pausa.) 

EL   ABUELO 

No  me  siento  bien,  Úrsula.  Abre  un  poco  la  ventana. 

EL   PADRE 

Sí.  hija  mía,  abre  un  poco  la  ventana;  yo  también  em- 
piezo a  sentir  necesidad  de  aire.  (La  hija  abre  la  ven- 
tana.) 

EL  tío 

Creo  positivamente  que  hemos  estado  encerrados  de- 
masiado tiempo. 

EL  ABUELO 

¿Está  abierta  la  ventana? 
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LA    HIJA 

Sí,  abuelo,  abierta  de  par  en  par. 

EL   ABUELO 

No  se  diría  que  está  abierta.  No  viene  ningún   ruido 
de  fuera. 

LA    HIJA 

No,  abuelo,  no  hay  el  menor  ruido. 

EL    PADRE 

Hay  un  silencio  extraordinario. 

LA    HIJA 

Se  oiría  andar  a  un  ángel. 

EL    TI© 

Por  eso  no  me  gusta  a  mí  el  campo. 

EL   ABUELO 

Quisiera  oír  un  poco  de  ruido.  ¿Qué  hora  es,  Ur&ula? 

LA    HIJA 

Va  a  ser  media  noche,  abuelo.  (Aquí  el  He  empieza  a 
pasear  de  un  lado  a  otro  de  la  habitación.) 

EL  ABUELO 

•  ¿Quién  anda  así,  en  derredor  nuestro? 
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EL   TÍO 

Soy  yo,  soy  yo;  no  tenga  usted  miedo.  Necesito  an- 
dar un  poco.  (PausaJ  Pero  me  volveré  a  gentar;  no  veo 
por  dónde  voy.  (Pausa.) 

EL   ABUEL© 

Quisiera  estar  en  otra  parte. 

LA    HIJA 

¿Dónde  querrías  ir,  abuelo? 

EL   ABUELO 

¡No  sé  dónde...  a  otra  habitación,  a  cualquier  parte! 
¡a  cualquier  parte! 

EL   PADRE 

¿Dónde  iríamos? 

EL    TÍO 

Es  muy  tarde  para  ir  a  otra  parte.  (Pausa.  Están  sen- 
tados, inmóviles,  en  derredor  de  la  mesa.) 

EL  ABUELO 

¿Qué  oigo,  Úrsula? 

LA    HIJA 

Nada,  abuelo,  son  las  hojas  que  caen  en  la  terraza. 

EL  ABUELO 

Vé  a  cerrar  la  ventana,  Úrsula. 
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LA    HIJA 

Sí}  abuelo.  (Cierra  la  ventana  y  vuelve  a  sentarse.) 

EL   ABUELO 

Tengo  frío.   (Pausa.  Las  tres  hermanas  se  abrazan.) 
¿Qué  es  1©  que  oigo  ahora? 

EL   PADRE 

S©n  las  tres  hermanas,  que  se  abrazan. 

EL    TÍO 

Me  parece  que  están  muy  pálidas  esta  noche.    (Pausa.) 

EL   ABUELO 

¿Qué  oigo? 

LA    HIJA 

Nada,  abuelo,  es  que  he  cruzado  las  manos.  (Pausa.) 

EL   ABUELO 

¿Y  ahora? 

LA    HIJA 

No  sé,  abuelo...  acaso  mis  hermanas,  que  tiemblan  un 
poco... 

EL  ABUELO 

Y©  también  tengo  miedo,  hijas  mías.  (Aquí  un  rayo  de 
luna  penetra  por  un  rincón  de  las  vidrieras  y  esparce 
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aquí  y  allá  fulgores  extraños  por  la  estancia.  Suenan  las 
doce,  y  con  la  última  campanada  parece  que  se  oiga 
muy  vagamente  un  ruido  como  de  alguien  que  se  levan- 
tase a  toda  prisa.  Estremeciéndose  con  espanto.)  ¿Quién 
se  ha  levantado? 

EL    TÍO 

No  se  ha  levantado  nadie. 

EL    PADRE 

;Yo  no  me  he  levantado! 

LAS    TRES    HIJAS 

¡Ni  yo!  ¡Ni  yo!  ¡Ni  yo! 

EL   ABUELO 

¡Alguien  se  ha  levantado  de  la  mesa! 

EL    TÍO 

¡La  iuz!...  (Aquí  se  oye  de  pronto  un  vagido  de  es- 
panto,  a  la  derecha,  en  el  cuarto  del  niño,  y  este  vagido 
continúa  con  gradaciones  de  terror  hasta  el  fin  de  lu 
escena.) 

EL    PAB«RE 

¡Escuchad !   ¡El  niña! 

EL    Ti® 

¡Nt  ha  Horado  nunca! 

EL    PA&RE 

¡Vam«s  a  v*r!    s 
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EL    TÍO 

¡La  luz!  ¡La  luz!  (En  este  momento  se  oye  correr  a 
pasos  precipitados  y  sordos  en  la  habitación  de  la  iz- 
quierda.— En  seguida,  silencio  de  muerte. — Escuchan  con 
mudo  terror  hasta  que  la  puerta  de  la  habitación  se  abre 
lentamente;  la  claridad  de  la  estancia  vecina  se  difunde 
en  la  sala,  y  ¿a  Hermana  de  la  Caridad  aparece  en  el 
umbral,  con  sus  vestiduras  negras,  y  se  inclina,  haciendo 
la  señal  de  la  cruz,  para  anunciar  la  muerte  de  la  mu- 
jer. Comprenden,  y,  después  de  un  momento  de  indeci- 
sión y  de  espanto,  entran  en  silencio  en  la  estancia  mor- 
tuoria, mientras  que  el  tío,  en  el  quicio  de  la  puerta,  se 
aparta  cortésmente  para  dejar  pasar  a  las  tres  jóvenes. 
El  ciego,  que  se  ha  quedado  solo,  se  levanta  y  se  agita, 
a  tientas,  alrededor  de  la  mesa,  en  la  oscuridad.) 

EL   ABUELO 

¿Dónde  vais?  ¿Dónde  vais?...   ¡Me  han  dejado  solo) 


FIN 
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(Teatro  Lara.) 

HECHIZO  DE  AMOR.— Comedia  de  polichinelas  en  un 
acto  y  dos  cuadros.  (Teatro  Cervantes.) 

EL  AMA  DE  LA  CASA.— Comedia  en  dos  actos.  (Tea- 
tro Lara.) 

CANCIÓN  DE  CUNA.— Comedia  en  dos  actos.  (Tea- 
tro Lara.) 

PRIMAVERA  EN  OTOÑO.— Comedia  en  tres  actos. 
(Teatro  de  la  Princesa.) 

EL  PALACIO  TRISTE.— Cuento  fantástico  en  un  acto. 
(Teatro  de  la  Princesa.) 

LA  SUERTE  DE  ISABELITA.— Comedia  en  un  acto  y 
cinco  cuadros,  música  de  los  maestros  Giménez  y  Ca- 
lleja.  (Teatro  de  Apolo.) 

LIRIO  ENTRE  ESPINAS.— Comedia  en  un  acto.  (Teatro 
de  Apolo.) 

LA  FAMILIA  REAL. — Comedia  lírica  en  dos  actos  y  cin- 


co  cuadros,  música  de  los  maestros  Giménez  y  Calleja. 
(Teatro  de  Apolo.) 

EL  POBRECITO  JUAN.— Comedia  en  un  acto.  (Teatro 
Lara.) 

MADAME  PEPITA.— Comedia  en  tres  actos.  (Teatro  de 
la  Comedia.) 

LA  TIRANA.— Comedia  lírica  en  dos  actos,  música  del 
maestro  Lleó.    (Teatro  Eslava.) 

MAMA.— Comedia  en  tres  actos.  (Teatro  de  la  Prin- 
cesa.) 

SOLO  PARA  MUJERES.— Conferencia  contra  el  amor, 
pronunciada  por  una  de  sus  víctimas.  (Teatro  de  la 
Princesa.) 

MADRIGAL.-^Comedia  en  dos  actos.  (Teatro  Lara.) 

EL  ENAMORADO.— Paso  de  comedia.  (Teatro  de  la  Co- 
media.) 

LOS  PASTORES.— Comedia  en  dos  actos.  (Teatro  Lara.) 

LAS  GOLONDRINAS.— Drama  lírico  en  tres  actos,  mú- 
sica de  José  María   Usandizaga.   (Teatro  Price.) 

LA  MUJER  DEL  HÉROE.— Saínete  en  dos  actos.  (Tea- 
tro Lara.) 

?v1ARGOT. — Comedia  lírica  en  tres  actos,  música  de  Joa- 
quín  Turina.    (Teatro   de   la   Zarzuela.) 

LA  PASIÓN. — Comedia  en  dos  actos,  (Teatro  Lara.) 

EL  AMOR  BRUJO. — Gitanería  en  un  acto  y  dos  cuadros, 
escrita  expresamente  para  Pastora  Imperio,  música  de 
Manuel  de   Falla.   (Teatro  Lara.) 

AMANECER. — Comedia  en  tres  actos.   (Teatro  Eslava.) 

EL  REINO  DE  DIOS.— Elegía  en  tres  actos.  (Teatro  Es- 
lava.) 

NAVIDAD. — Milagro  en  tres  cuadros,  música  de  Joaquín 
Turina.  (Teatro  Eslava.) 

PARA  HACERSE  AMAR  LOCAMENTE.— Comedin  en 
tres  actos.  (Teatro  Eslava.) 

EL  CORREGIDOR  Y  LA  MOLINERA.— Acción  mímica 


en  dos  cuadros,  música  de  Manuel  de  Falla.  (Teatro 
Eslava.) 

LA  ADULTERA  PENITENTE.— Drama  en  tres  actos  y 
diez  cuadros,  adaptación  libre  de  Moreto,  música  de 
Joaquín  Turina.   (Teatro  Eslava.) 

ESPERANZA  NUESTRA,— Comedia  en  tres  actos.  (Tea- 
tro Eslava.) 

LA  LLAMA. — Drama  lírico  en  tres  actos,  música  de  José 
María  Usandizaga.  (Gran  Teatro.) 

ROSINA  ES  FRÁGIL.— Comedia  en  un  acto.  (Teatro 
Eslava.) 

BUENO  DE  UNA  NOCHE  DE  AGOSTO.— Novela  có- 
mica en  tres  actos.  (Teatro  Eslava.) 

EL  CORAZÓN  CIEGO.— Comedia  en  cuatro  actos.  (Tea- 
tro Eslava.) 

ARTE  DE  AMAR. — Comedia  de  payases  en  un  acto. 
(Teatro  Eslava.) 

DON  JUAN  DE  ESPAÑA.— Tragicomedia.  (Teatro  Es- 
lava.) 

Concesionaria  para  la  venta:  EéMwial  ''Satur- 
nino Calleja",  S.  A. — Valencia,  ném.  28.  Madrid.  * 
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OBRAS     PUBLICADAS 


i  Lecciones  de  buen  ujiíor, 
por   jacinto    Desavente. 

2  Cobardías,  por  Manue? 
Linarea    Rivas. 

3  La  señorita  está  Iccg, 
por    Feíipe    Sassene. 

4  Ensarna,  la  Misftno,  po; 
F.   LuQiáe  y  E.   Cale:;, 

5  La  pluma  verde.,  jj«p  Pe-> 
ciro  Muiiez  seca  y  P,  rere? 
Fernández. 

3  Machlgüi,  per  Qfagwto 
Martínez    Sierra. 

7  í/rt  marido  idaai,  ¡aei 
Osear  Wil<áe. — Traducías  á& 
Rieardo    Ba&s^a. 

S  ¡Qué  hombro  lun  :bzpá- 
iieo!,  por  Arnicliss,  Paa©  y 
Estreíner-s. 

9  Febrtrñlo  el  l&e&,  p  o  t 
S.  y  J.    Airares  Qa¿a*a-©.' 

10  Las  £«n«s  de  d#>2  Je&n, 
por  j.   I.    Laca   á*   T^aa. 

11  La  g&rra,  per  íá&niw;! 
Linares    Rivas. 

12  La  noche  «¡Smn,  p  e  e 
A,   Harnáníreg  Caté. 

Í3  La  virtud  sospaek&s.o 
{extraordinario),  por  Jabato 
Sai  avente. 

14  Yidas  recias,  p9r  Mar- 
celino   Domingo. 

15  E/  «rdkT,  por  Píá-ro  Mu- 
ñoz   Seca. 

16  Le  noy£  sin  timón,  poí 
Luis    Fernández    ArdívísL 

17  £7  marido  de  ía  estrella. 
por    Manuel    Linares    ítisas. 

18  La  dama  saivaje,  p<?r 
Efirlqae   Suárez   de   Defs. 

I  y  Los  ©dmi^os  de  íc  le- 
ma,   oor    Faderico    OHvpt 

20  Volví-/  g  vivir,  po?  fe- 
Upe  Saftson». 

21  Madame  Batterfto,  no? 
V,  asbireru}-   y   5.  Eo&r3i. 


22  C<Hónr  de  lilas,  jku 
j     Fernanda    del   Villar. 

23  La  locara  de  d&a  fsiafu 
por    Carlos    ArsieMes. 

24  L*  &tr&  hanra,  po,r  Ja- 
cinta   Benavesie. 

25  Fantasmas,  por  Mafíueí 
Libares    Rivas. 

26  í?í>?a  de  Madrid,  por  L 
Feraándftz  Ardavín. 

27  Para  hacerse  t¡m¿tr  i¿>ca¡~ 
mmde,  por  G.    Martines*  Sí&rrs. 

28  Si  cenñtcio  de  té&rat- 
de-i,    por    Pe^^s   MuSsz    Se¿&; 

20  La  prisa,  pe*  S.  y  j. 
Alvarez  Quintero. 

30  La  fttja  de  lorio,  par 
Gabriel    D'Annanzio. 

31  Le  Oeáanñ,  por  Pila? 
MjíUn   Astray. 

32  La  Matqmertáa,  pnt  ja- 
ciato    Benaven'te. 

33  La  española  que  fsé  mes 
g;?«  retaa,  por  £.  Contrera? 
y  Carnargo  y  L.  López  de  Sia. 

34  A  campo  traviesa,  pot 
Felipe   Sassons. 

35  Vida  y  dulzura,  p&s 
Santiago  RüsHjoI  y  O.  Mar- 
tínez   Sierra. 

35  Las  lágrimas  de  la  Tri- 
ni, por  Carlos  Aro.]  che*  r 
Joaquín    Abatí. 

37  Como  buitres,  por  Ma- 
nuel  Linares    Rivas. 

38  La  Pntdencla,  par  5. 
Fernánde*   d#*   VWar. 

39  ñl  pan  de  rada  díe  por 
Marcelino    D^míne-o 

40  Medame  PepUa,  per  G. 
Martínez    Sierra 

41  Don  luán,  buena  perso- 
na, per  S.  y  I.  Alvarez  Quin- 
tero. 

42  El  pueblo  dormiéo,  por 
Federico    OHv-r. 
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QUE    PUBLICA     ÍNTEGRAMENTE 

LAS   OBRAS  DE  GRAN  ÉXITO 
DE  LOS  MEJORES  AUTORES 

LUJOSA    EDICIÓN 


50  CÉNTIMOS 


LA  NOVELA 
PASIONAL 
COLECCIÓN 
IMPERIO 
EL  TEATRO 
COLECCIÓN 
OLIMPIA 

FRU    FRÜ 


tmp.     T  ¡ex    H*r.»  ««o*, 
Korte.      21.— Madrl*. 


